Da:
"IL GIARDINO DI ELIZABETH"
di Elizabeth von Arnim

(…) Durante quelle sei settimane ho vissuto in un mondo di denti di leone e di delizie. I denti di leone ammantavano i tre prati, una volta erano prati rasati ma da molto tempo sono fioriti in campi pieni di ogni sorta di erbette graziose, e sotto e in mezzo ai gruppi di querce e di faggi ancora senza foglie c’erano distese di epatica blu, anemoni bianchi, viole e celidonie. Le celidonie in particolare mi hanno dato gioia con la loro luminosità pura e allegra, così meravigliosamente linde e verniciate di fresco, come se anche loro avessero avuto i decoratori a dipingerle. Poi, quando se ne andarono gli anemoni, qua e là venne fuori qualche pervinca e qualche sigillo di Salomone, e tutti i ciliegi fiorirono in un’esplosione improvvisa. E poi, prima che avessi fatto in tempo ad abituarmi alla gioia dei loro fiori contro il cielo, arrivarono i lillà, masse e masse di lillà, in macchie fitte sul prato, con altri cespugli e alberi lungo il bordo dei viali, e una fila continua e maestosa degli stessi alberi e cespugli lunga mezzo miglio subito dopo il lato ovest della casa, da lì in avanti fin dove arriva lo sguardo, splendenti in tutta la loro gloria contro uno sfondo d’abeti. Quando giunse quel momento, e quando, prima che fosse concluso, anche le acacie furono tutte in fiore, e quattro grosse chiazze compatte di pallide peonie rosa argento sbocciarono sotto le finestre volte a sud, mi sentii così assolutamente felice, e beata, e riconoscente, e grata, che davvero non sono capace di descriverlo. Era come se i miei giorni si stessero dissolvendo in un sogno di pace rosa e porpora. (...)

(…) 15 settembre Questo è il mese dei giorni che scorrono quieti, dei rampicanti che si colorano di rosso, e delle more; dei pomeriggi ricchi e dolci nel giardino che raggiunge la pienezza della maturazione; del tè sotto le acacie anziché sotto i faggi troppo ombrosi; del fuoco acceso in libreria nelle serate rigide. Le bambine al pomeriggio vanno fuori a raccogliere le more nelle siepi; i tre micini, cresciuti e ingrassati, stanno seduti a lavarsi sui gradini assolati della veranda; l’Uomo della Collera spara alle pernici lontano tra le stoppie; ed è come se l’estate volesse continuare a sognare per sempre. E’ difficile credere che fra tre mesi saremo probabilmente ricoperti dalla neve e sicuramente al freddo. C’è un non so che in questo mese che mi ricorda marzo e i primi giorni d’aprile, quando la primavera ancora esita sulla soglia e il giardino trattiene il respiro in attesa. Nell’aria c’è la stessa dolcezza, e il cielo e l’erba paiono uguali ad allora; ma le foglie parlano di una storia diversa, e il rampicante che si colora di rosso sul muro della casa si sta avvicinando in fretta al suo ultimo e più splendido momento di gloria.
Le mie rose nel complesso si sono comportate bene com’era da aspettarsi, e le Viscountess Folkestone e le Laurette Messimy erano assolutamente magnifiche; queste ultime in particolare sono state le creature più belle del giardino, ogni fiore un mazzo allentato, squisito, di petali rosa corallo, che impallidivano alla base fino a raggiungere una tonalità bianco-gialla. Ho ordinato un centinaio di rose tea ad alberello da piantare il mese prossimo, metà delle quali sono Viscountess Folkestone, perché le rose tea hanno il vezzo di far ricadere i loro capini in modo tale che nelle specie nane bisogna inginocchiarsi per vederle bene … non che io non approvi nel modo più totale il fatto d’inginocchiarsi di fronte ad una così perfetta espressione di bellezza, solo che ci si sporca i vestiti.
Così ho intenzione di mettere delle tea tagliate ad alberello lungo entrambi i lati del vialetto che corre sotto le finestre volte a sud, e avrò i fiori a un’altezza che andrà bene per mettermici di fronte in adorazione. Il mio unico timore è che sopportino l’inverno meno bene delle specie nane, visto che è tanto difficile avvolgerle in un involucro che garantisca una protezione sicura. Le Persian Yellow e le Bicolor si sono rivelate un errore in mezzo alle rose tea, come avevo previsto; fioriscono solo due volte nel corso della stagione, e per tutto il resto del tempo hanno un aspetto smorto e accasciato; e poi le Persian Yellow hanno un profumo tanto strano e dentro sono tanto piene d’insetti che se le mangiano tutte. Ho ordinato delle rose tea Safrano da mettere al loro posto, dal momento che devono essere tolte tutte il mese prossimo e raggruppate nel prato; e poiché il semicerchio è proprio subito sotto le finestre, oltre ad avere la posizione migliore, dev’essere riservato unicamente ai miei più eletti tesori. Ho avuto una gran quantità di delusioni, ma ho come l’impressione di star realmente incominciando a imparare. L’umiltà e la perseveranza più paziente sembrano quasi altrettanto necessarie nel giardinaggio quanto la pioggia e il sole, e ogni insuccesso deve essere usato come un gradino che porta a un miglioramento.(...)

(…) Vorrei che passassero in fretta gli anni che porteranno alla perfezione il mio giardino! Le Persian Yellow sono andate a finire nei loro nuovi quartieri, e il loro posto è occupato dalle rose tea Safrano; in tutte le aiuole di rose c’è un tappeto di viole del pensiero seminate a luglio e trapiantate in ottobre, e ogni aiuola è di un colore diverso. Quelle color porpora sono le più incantevoli e stanno bene con ogni qualità di rosa, ma le ho messe bianche con la Laurette Messimy, e gialle con la Safrano, e una nuova qualità rossa nell’aiuola centrale di rose rosse. Intorno al semicerchio sul lato a sud della piccola siepe di ligustro sono state seminate due file di speronella annuale in tutte le sue delicate sfumature, e appena al di là della speronella, nel prato, c’è un semicerchio di rose tea ad alberello e di rose a cespuglio. Nelle lunghe bordure davanti a casa sono state seminate speronella, annuale e perenne, aquilegia, papaveri giganti, garofani, gigli bianchi, violacciocche gialle, malvone, phlox perenne, peonie, lavanda, astri, fiordalisi, Lychnis chalcedonica, e bulbi come riempitivo dovunque ci possano stare dei bulbi. Queste sono le bordure così poco utilizzate dall’altro giardiniere. Le cassette da disporre in primavera sui gradini della veranda sono state riempite di tulipani rosa, bianchi e gialli. Amo i tulipani più di qualsiasi altro fiore primaverile; sono l’incarnazione di una vigile allegria e di una grazia linda, e accanto a un giacinto un tulipano sembra una sana ragazzina che profuma di pulito appena uscita dal suo bagno a fianco di una pingue signora ogni movimento della quale grava l’aria di patchouli. Il loro profumo lieve, delicato è l’essenza della squisitezza; e c’è forse qualcosa di più incantevole al mondo di quel modo brioso che hanno di alzare il visetto verso il sole? Li ho sentiti definire sfacciati e vanitosi, ma a me sembrano l’espressione della grazia e della modestia, unicamente sempre pronti a godersi la vita più che possono, senza paura di guardare in faccia il sole o qualsiasi altra cosa sopra di loro. Nel prato ce ne sono due aiuole tappezzate di nontiscordardimé; e sempre nel prato, a gruppi sparsi, ci sono tromboncini e narcisi. Lungo i viali del boschetto, che è lasciato più incolto, digitali e verbasco risplenderanno (spero) maestosi; e un angolo fresco cui fa da sfondo un gruppo di abeti, è ingentilito da gigli bianchi, digitali bianche, e aquilegia. In una radura distante ho creato un giardinetto primaverile intorno a una quercia che si erge solitaria nel sole: gruppi di crochi, tromboncini, narcisi, giacinti e tulipani, in mezzo ad arbusti in fiore e a piante come il Pyrus Malus spectabilis, il Malus floribunda, e il Malus coronaria; il Prunus juliana, il Prunus Mahaleb, il Prunus serotina, il Prunus triloba, e il Prunus Pissardi; Cydonia e Weigelia d’ ogni colore, e diversi tipi di Crataegus e altro May loveliness. Se il tempo si comporta bene, e avremo una pioggerella delicata al momento opportuno, penso che quest’angolino diventerà splendido … ma che grosso “se” è mai questo! (...)

(…) Ci vuole parecchio tempo a compilare la mia lista per la primavera. Voglio avere una bordura tutta gialla, con ogni sfumatura di giallo, dall’arancio più infuocato fino a una tonalità quasi bianca, e la quantità di lavoro e di studio di libri di giardinaggio che mi costa sarà apprezzata solo dai principianti come me. Sono settimane che la sto progettando, ed è tutt’altro che finita. Voglio che sia una successione di magnificenza da maggio fino al gelo, e la caratteristica principale è di appartenere al gruppo degli “ardenti tageti”, fiori che amo molto teneramente, e dei nasturzi. I nasturzi devono essere di ogni tipo e sfumatura, e devono arrampicarsi e strisciare e crescere in cespugli, e mostrare al meglio i loro incantevoli fiori e foglie. Poi ci devono essere dei papaveri della California, delle dalie, dei girasoli, delle zinnie, della scabiosa, della portulaca, delle viole gialle, delle violacciocche gialle, dei piselli odorosi gialli, dei lupini gialli … tutto ciò che è giallo o ha una varietà gialla. Il luogo che ho scelto è una bordura soleggiata lunga e larga, ai piedi di un pendio erboso coronato di pini e lillà, e volta a sud-est. Si va per un boschetto d’abeti e, svoltando dietro un angolo, si arriva all’improvviso su questo pezzetto di gloria mattutina catturata. Voglio che splenda abbagliante dopo il sentiero buio e fresco attraverso il bosco.
L’idea è questa. Mi sento cogliere dalla depressione quando rifletto sulla probabile differenza tra l’idea e la sua realizzazione. Io sono ignorante, e il giardiniere, credo, lo è ancora di più; perché voleva forzare dei tulipani, e si sono seccati tutti e sono morti e lui dice che non riesce a immaginarne il perché. E poi è innamorato della cuoca e ha intenzione di sposarla dopo Natale, e rifiuta di entrare in qualsiasi mio progetto con l’entusiasmo che merita, ma sta lì seduto con gli occhi persi nel vuoto a spaccar legna da mattina a sera con aria sognante perché in cucina il fuoco della sua amata sia ben alimentato. Non riesco a capirlo uno che preferisce le cuoche ai tageti; quei futuri tageti, nebulosi come sono, e i cui semi stanno ancora dormendo dal venditore di sementi, hanno illuminato i miei giorni d’inverno come lampade dorate.(…)

Data creazione : 06/09/2005 @ 10:14 PM
Ultima modifica : 03/05/2009 @ 2:43 PM
Categoria : Giardini letterari
Pagina letta 1732 volte

 Anteprima di stampa      Stampa pagina